家裡有頭妹抖龍：帶你走近ACG中的巨龍
不久前，廣受歡迎的一月番《小林家的龍女僕》（以下簡稱《妹抖龍》）落下帷幕，作爲一部既不中二也不矯情還輕鬆捧腹的日常番，妹抖龍的火爆不光是得益於京阿尼高水準的日常敘事刻畫，其中形象風格各異的龍可謂是極大的看點——妹抖、蘿莉、御姐、遊戲宅、吃貨一應俱全，再加上過硬的萌點和段子，使其深得各位不同口味的看官的喜愛。蘿莉龍康娜的“不得了”也成爲近期各大貼吧論壇的刷屏表情之一。
新一代萌王的種子選手
在筆者看來，這種在日常主題中穿插進“非現實”元素，如神話、宗教、科幻等並融洽處理的手法具有相當的意趣。再加上11區人民“萬物皆可萌化”的宗旨，使觀衆樂於在日常的輕鬆幽默中觀看人與龍兩種生物之間不同的習慣及認知偏差，以及主角如何調和這些差異，這正是製造矛盾推進劇情的經典手法。
古往今來，龍作爲從遠古幻想神話中衍生而出的超人氣形象，在無數的文學、音樂、繪畫、雕塑等創作中都出現過，筆者想以此爲引，帶大家走近ACG中的那些巨龍。
東西方龍的起源和認知差異
首先要話分兩頭，由於巨大的文化差異，東西方對於龍的認知相差巨大，難以一併概論。
東方的龍文化要追溯到距今八千餘年的新石器時代，隨着生產活動的日趨穩定，人類對於自然開始了初步的探索。當時的氏族認爲在風雨雷電等自然現象的背後，是有着“神靈”一般強大的力量在背後操縱萬事萬物，龍這個概念便應運而生——在萬物背後統治一切的“圖騰”，成爲古人對於神性崇拜的具象體現。龍在華夏是天子的符號，在東方淵源文化的流傳中，龍一直是強大、無所不能的瑞獸，從我們自詡爲龍的傳人中便可知。
《大聖歸來》中的小白龍正是東方龍的典型代表：角似鹿、頭似牛、眼似蝦、嘴似驢、腹似蛇、鱗似魚、足似鳳、須似人、耳似象。
小白龍雖出場不多，其身姿依舊令人印象深刻
《龍珠》中那美星人制造的神龍、《千與千尋》中的白龍，都可看成祥瑞的化身。
有多少小夥伴一提起許願就想到神龍？
龍作爲文化符號也被廣泛應用，如《中華小當家》中出現的巨龍和特技廚師的徽章、《聖鬥士星矢》中紫龍的廬山升龍霸、《犬夜叉》中殺生丸的奧義蒼龍破，一龍出，日月黯，山河顛，磅礴之勢盡顯中華風範。
燃燒吧，我的小宇宙！
《泰拉瑞亞》中的小白龍、《口袋妖怪》中的裂空座，都棲身高空，以風雲雷電爲伴，這正是東方龍的典型特徵。
新手玩家一到高空就容易被打得措手不及
好萊塢的動畫電影也一向熱衷在東方文化中加入龍元素，可以說龍正是東方文化的象徵，是中華的民族符號。
《花木蘭》中的話嘮龍
而西方文化中的龍卻並非如此，龍（dragon）這個單詞追根溯源可到古希臘單詞（“drakōn”），意思是巨大的蛇、海怪。
西方文化中的龍顯得更爲多元化一些，因爲其受到了諸如希臘、北歐、巴比倫、凱爾特等諸多不同神話體系的影響，其形象造型也各異，不只是大衆眼中的大蜥蜴形象。如《妹抖龍》中的御姐“爾科亞”全稱魁札爾科亞特爾，原型是阿茲特克神話中的中美洲神祇，形象如長滿羽毛的蛇，司掌豐收之神，與騰雲駕霧的祥龍頗有幾分相似。
眯眯眼都是怪物
筆者將西方龍的特徵概括爲“愛寶物、愛搞事、愛噴火”，此次針對那些爲人熟知的形象贅述一二。
龍都是拜金主義者？
自古以來西方龍都對閃閃發光的寶物慾罷不能，《霍比特人》中的山下之王史矛革把遍地的寶藏當被子蓋，託老的《霍比特人》、《魔戒》和《精靈寶鑽》作爲近現代西方奇幻文化的奠基作，其筆下巨龍的形象成爲後世影視劇和遊戲的重要參考。
一想到史矛革是康伯巴奇的表情捕捉就分分鐘齣戲
而龍與寶物的淵源可追溯到古希臘的金蘋果神話。
萬神之王宙斯和王母赫拉的婚禮上，衆多神祇紛紛獻上賀禮，其中大地之母神蓋亞贈以一棵結滿金蘋果的大樹。宙斯下令派夜神的女兒赫斯珀裡得斯以及一頭巨龍看守，根據文獻描述：金蘋果“由一條長生不死的巨龍看守着，生有一百個頭顱，一百張嘴巴里發出一百種不同的聲音。”它從不睡覺，走動時飛鳥驚起，大地震顫。
接下來的故事就很套路了，希臘神話中的第一猛男大力神赫拉克勒斯用計策殺死了巨龍，騙過看守的赫斯珀裡得斯，最終得到了金蘋果。
守護金蘋果的百頭龍
在古往今來的傳統戲劇和故事中，勇者打敗惡龍，獲得寶藏，繼而贏取白富美公主，得到國家走上人生巔峰的戲碼不計其數，其故事原型大多可追溯到此類神話傳說中。巨龍也在代代的流傳中逐漸穩固了“寶物的看守者”的形象，並隨之延伸出“斂財”、“愛寶物”等特徵。
《妹抖龍》中一天21小時都沉迷遊戲的“大山猛”，正是大名鼎鼎的“法夫尼爾”，北歐神話中守護尼伯龍根寶藏的貪婪巨龍，後被齊格飛斬殺，它是後世諸多惡龍的原型。
大肝猛，傳火嗎？
經典動漫《羅德島戰記》中，整個羅德斯島最強大的生物——五頭古龍各自守護着秘寶。五龍中的惡龍晨曦之星執掌着可賦予凡人絕對權力的支配權杖，爲了得到權杖和爲民除害，卡修王、主角帕恩以及黑騎士亞修拉姆與其在火山中殊死一戰。
晨曦之星：傷我鱗片者，需用一百條人命償還
作爲最早一批引入國內的日式西方奇幻動畫代表作，羅德斯島戰記場面之宏大、細節之華美、音樂之經典，一曲《奇蹟之海》承包了筆者當年對於羅德斯島的所有幻想。
菅野洋子和阪本真綾打造的動畫op，至今難以超越
撒旦：說起來你可能不信，其實我是龍
“吾名死亡之翼，天命之滅世者，萬物的終結者。無可阻擋，無可違逆，吾即大災變！”
這句開場白相信魔獸玩家如雷貫耳，作爲曾經艾澤拉斯的守護者，而後被古神侵蝕墮落的黑龍首領，想要毀滅艾澤拉斯大陸的所有種族。死亡之翼的歷程是西方史詩中“墮落”的經典橋段，是傲慢的路西法，是憤怒的撒旦，放棄天堂，選擇地獄，自甘成爲邪惡的化身。
耐薩里奧，黑龍之王
不同於東方龍的良好形象，西方龍可謂是集合了混亂、毀滅、黑暗等諸多負面元素於一身。事實上，就像死亡之翼的經歷一樣，龍早期作爲守寶者並不含有邪惡的因素，它在北歐被認爲是力量的化身，維京的戰船亦以龍頭爲飾。在聖經誕生之前，龍一直是維京、撒克遜等民族的符號象徵，要說中世紀的龍是如何背上黑暗罪惡這口鍋的，源頭就是基督教的盛行。
來看看《聖經》新約中的啓示錄：
12章3節： 天上又現出異象來：有一條大紅龍，七頭十角，七頭上戴着七個冠冕。
12章4節： 它的尾巴拖拉着天上星辰的三分之一，摔在地上。龍就站在那將要生產的婦人面前，等她生產之後，要吞吃她的孩子。
12章9節： 大龍就是那古蛇，名叫魔鬼，又叫撒旦，是迷惑普天下的。它被摔在地上，它的使者也一同被摔下去。
根據啓示錄所言，基督教中的龍是撒旦的象徵，彌爾頓的《失樂園》中，那條誘惑亞當夏娃吃下善惡樹禁果，有了羞恥感以至於被逐出樂園，受到懲罰的蛇正是撒旦，也就是導致人類生來揹負原罪的元兇。
七頭十角的紅龍好似啓示錄中的撒旦形象
基督教傳播的惡龍形象是如此深入人心，成爲古往今來無數藝術形象的模板。西方文化中對於龍的認知也滲透進各種創作活動，當然也包括遊戲，作爲兼具氣場與力量的最強生物，通過龍來演繹強大反派的手法屢見不鮮，使之作爲遊戲和動畫中巨型boss的常客。
《怪物獵人》中經典的巨龍數不勝數，有不少是獵人們的噩夢，從龍之信條的紅龍，再到貫穿整個天際省的奧杜因，都是霸氣的代名詞。
奧杜因，諸王災禍，遠古陰影，吞噬大地沉沒
在四月份推出的第二季的原創動畫《巴哈姆特之怒GENESIS》中，黑銀之翼的巴哈姆特作爲集合人神魔三族才勉強封住的惡龍，其出場只意味着一件事：破壞和毀滅。
動畫中的巴哈姆特代表熊熊燃燒的經費
無數玩家的童年經典《魔神英雄傳》，其中守護魔界的暗黑龍正是典型的西方惡龍形象，而劇中的神龍則是東方龍造型。
再強大的惡龍，也難敵主角光環
《黑暗之魂3》最強大的boss之一，來自DLC環印城中吞噬黑暗的米狄爾相信已讓無數玩家受苦連連。宮崎英高對於龍有着相當的執念，從一代的紅龍、黑龍喀拉彌特、白龍希斯，到二代的罪龍，再到黑魂三的古老飛龍、風暴龍、深淵龍，龍元素的應用幾乎到了氾濫的地步。立於橋頭，以熾焰洗滌萬物的巨龍也成爲黑魂每一代的標誌，或許老賊認爲噴火的巨龍是中世紀幻想世界不可或缺的浪漫吧。
多少手柄因爲米狄爾遭遇飛去橫禍
龍與抓根寶的那些故事
藝術創作中的中世紀是個自由縱脫的時代，它危機四伏，一路的冒險必然伴隨着流血和犧牲；同時它又無比浪漫，有天際和大陸、汪洋和冰原，有波瀾壯闊的山河湖海、金碧輝煌的巍峨宮殿，公主在翹首期盼騎士，詩人一路傳頌勇者的事蹟。你跋山涉水，一身疲憊，夜色下推開酒館的門，爐火正旺，狹小的木屋裡，來自不同國度的陌生旅人一同高舉美酒，不分彼此放聲大笑，一旁美麗的姑娘手指撫過魯特琴，她的歌聲悠揚如琴音，她的目光脈脈如流水。
爲何中世紀成爲無數遊戲選擇的題材和背景，或許那個時代有着如今終日生活在壓力下的人們所憧憬的自由。在劍與魔法並存的古老大陸一路浪跡天涯，且歌且行，一路行俠仗義，戰勝邪惡，每個人心底潛藏的英雄情結在這個陌生久遠的年代被無限放大，得已肆意地暢飲美酒，做着美夢。
《巫師3》的陶森特，世間若有桃花源，莫過於此
而在這樣恣意的冒險中，屠殺惡龍、拯救世界、迎娶公主，可謂是男人終極的夢想。
由於基督教的影響，宗教及民間傳說中出現了無數大同小異的惡龍，它們往往爲禍一方，塗炭生靈，然後就會出現英勇的騎士與之廝殺並挽救被殘害的百姓的故事。這種保護弱者，擊退侵略者，犧牲自我的無畏形象與宗教傳播中的聖徒精神不謀而合，於是在基督教的大力推廣和人民的口口相傳中，英雄與惡龍——保護與入侵、正義與邪惡兩種對立的形象對其後無數的藝術創作產生了深遠的影響，再加上騎士小說在底層民衆之間的廣泛傳播，諸多因素推波助瀾之下，龍的邪惡形象根深蒂固，龍與英雄成爲了永恆的故事原型。如今誰也說不清究竟是英雄的故事需要惡龍，還是惡龍成就了英雄，兩者或許本是對立統一的兩位一體。
而日本國民級RPG《勇者鬥惡龍》，以它那歡快宏大的交響樂，鳥山明的畫風，再加上用通俗易懂，老少咸宜的故事來表現龍與英雄的冒險母題，成爲其30多年經久不衰的原因。
傳奇依舊在延續
基督教中從來不乏屠龍軼事，但要說到歷史上最著名的屠龍者，就不得不提到聖喬治這位在西方藝術中被不斷演繹的英雄——自古以來他都是騎士和聖徒的精神符號，也是不少國家的精神信仰。
俄羅斯的國徽中央手持長矛，將毒龍釘在地上的白馬騎士即爲聖喬治，龍血在地上流淌成巨大的十字，成爲聖喬治旗的圖案。在西方，每年的四月二十三日即爲聖喬治日，人們會掛起紅色十字的純白旗幟。
俄羅斯雙頭鷹國徽
說到屠龍英雄，還要提到歐洲三部英雄史詩中的兩部：《尼伯龍根之歌》和《貝奧武夫》。
《尼伯龍根之歌》脫胎於北歐神話體系，敘述了屠龍英雄齊格飛傳奇的一生和勃艮第王朝的隕落。它將虛無縹緲的神話與歷史片段結合，整體充滿了希臘悲劇式的宿命感——頑抗命運的悲劇英雄，光明與黑暗綿延不止的抗爭，是部雕刻民族風骨的偉大詩篇。
《聖鬥士星矢》中最強的神鬥士捷克弗裡德，正是齊格飛的再世，擁有北歐神話最強勇者的稱號。
撒加的宿敵，捷克弗裡德
相比《尼伯龍根之歌》，《貝奧武夫》成書更早，是古英語最早的史詩，同時流傳度更廣，有不少改編創作的影視劇。傳奇英雄貝奧武夫斬殺巨龍後，也由於巨龍的毒液而死去，但其英雄事蹟被代代傳頌。
10年前的全CG電影《貝奧武夫》，與巨龍的肉搏戰至今來看依舊震撼
07年也有過一款育碧的遊戲《貝奧武夫》，與戰神一樣主打宏大的場面和怪物，再加上育碧所擅長的飛檐走壁式的動作要素，遊戲體驗可圈可點。
與戰神不同的是，貝奧武夫可率領小隊作戰
每一個終日被生活和學習綁架的玩家心裡或許都會有一個天馬行空的世界，那裡有無畏的英雄，有睥睨萬物的巨龍。騎士的腳下踏着孤獨和荒漠，遠方是夕陽和城堡，踟躕獨行中，當風穿過荒野，吹響披風，小時候關於冒險的夢與詩篇，也在一瞬間穿過整個胸膛。
當猛龍變成萌龍
自從美國於上世紀20年代首次以擬人化的處理手法將動物搬上屏幕後，各類以人爲喻體的動物頻繁出現在人們的視野中。這些被賦予人的意識和行爲的動物創造了新的藝術形態並深受觀衆喜愛，從《貓和老鼠》到《冰川時代》，從《獅子王》到《瘋狂動物城》，這也成爲衆多以迪士尼爲首的動畫電影公司的致勝法門。
而日本自古就有發達的神話及精怪文化，他們崇尚八百萬神明，認爲萬物皆有靈，所以以物喻人的表達手法被廣泛搬上銀幕並融合本土文化進行二次演繹。發展至今，二次元的世界有着數不清的非人類主角，但他們都被賦予人的靈魂，並通過技巧性的修飾塑造出深入人心的形象，其中當然也包括龍，昔日不可一世的惡獸搖身一變，變得身邊觸手可及的夥伴。
《精靈寶夢可》的小火龍、《數碼寶貝》的亞古獸，都能與主人心意相通，都是冒險途中不可缺少的夥伴，同時也都是勇敢而正面的角色，受到各個年齡段觀衆的喜愛。
這兩隻小夥伴是多少孩子童年的憧憬
再到後來，或許是看慣了正常的女性設定，隨着漫迷口味的改變，那些非正常的、非人類原型的女性角色得到了不少追捧。如steam上成名已久的七大名著之一的《巧克力與香子蘭》（貓），不久前上架的《遊魂2》（狐狸），日本AVG《勇者大戰魔物娘》等，利用原型和角色之間的巨大反差，迎合了當今玩家追求新奇的心理。
相信很多steam玩家都在耳濡目染之下認識了這兩位角色
當然，在如此趨勢下龍也不例外，從《龍之界點》中的傲嬌蘿莉蘿絲、《零之使魔》中的美少女依露庫庫，再到《妹抖龍》中元氣滿滿的托爾，這些由龍變化的妹子們一般都有着強大的實力以及不相匹配的孩子氣性格，簡直是教科書級的反差萌。
從凶神惡煞到元氣女僕
作爲《妹抖龍》人氣擔當和吉祥物般的存在，康娜的形象可謂大獲成功，其蘿莉體質、小短腿和小圓臉、好奇心旺盛、單純、喜歡抱抱等特點圈粉無數。或許這些嬰兒般純真的特質會讓人生起類似對於小baby的疼愛之情，加上各式萌到爆炸的表情刻畫，也不難想象爲何無數觀衆會父愛母愛氾濫了。
巨龍盯上你了！
在文化邁向兼容的當下，往後賦予龍的標籤也許會越來越多，屏幕上會出現更多特色鮮明的龍女也未曾可知。
那麼問題來了，康娜究竟是誰的？
（文/旺達 編輯/pp）
歡迎參加——愛玩網百萬稿費徵稿活動：當金牌作者，開本站專欄，領豐厚稿費，得專屬周邊！
遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com
歡迎關注愛玩APP【精選】板塊，更多精彩等着你！