貓奴版放閃文!自認「跟人類社會格格不入」卻被貓包圍到無法呼吸

沈重的閱讀時光

圖、文/隱匿文字摘於/《貓隱書店》我很喜歡看貓咪推推(也有人稱爲踏踏),據說這是幼貓期推動母乳以獲得更多乳汁動作成貓有些仍保留這習慣。牠們總是一臉如夢似幻,伴隨着清晰可聞的呼嚕聲,兩隻前腳被子或某個柔軟物品上不斷地推動着,那圓嘟嘟包子般的小手、隨動作而搖擺的小肩膀,還有那放鬆的表情,真是無敵療愈呀,依稀彷彿,整個世界都已進入了夢鄉

胸口大貓

問題是,有些貓會在我身上推推,有時還伴隨着舔舐或吸吮動作,這時我可無法享受那朦朧的療愈感了。因爲貓咪推推時會伸出爪子,舔人或吸吮時,當然也不會考慮人類皮肉脆弱,那又舔又吸又咬又抓的勁道可不是開玩笑的,保證痛到冷汗直流,但這情況若把貓咪推開,牠們會很受傷,因此我只能咬牙忍耐,幻想自己長有一身豐厚的毛皮,或者根本是自殘爲樂的被虐狂,但可惜我都不是。

▲隱匿在《貓隱書店》中分享當時於有河Book與貓相處的時光,包括整隻趴在鍵盤上、修改了文件內容⋯⋯

貓咪在貓奴工作時撒嬌,剛開始也很可愛,尤其冬天時紛紛跳到腿上,絕對是最棒的暖爐。可是逐漸地,牠們擋住了熒幕、出手阻止鍵盤上飛躍的手指,或者乾脆整隻趴在鍵盤上,不僅修改了文件內容、將電腦作業系統更新,甚至還擅自發文貼到臉書。當然了,隔着熒幕打架、讓電腦發出高分貝的哀鳴、把整檯筆電推落地面、搶不到鍵盤乾脆吐下去或尿下去⋯⋯什麼事都可能發生,什麼事也都不足爲奇。

▲在書店,常有貓埋伏在行進路線上。

貓咪還有一種奇怪的習慣,尤其當我來回走動時,牠們雙眼亮晶晶的,露出一臉若有所求的表情,埋伏在我的行進路線上,一看見我走近就趕緊從角落中竄出,阻擋我匆忙的腳步,但有時突然太多貓同時過來橫加阻攔,牠們互相沖撞,最後就演變成打羣架,甚至有直接跳到我身上,在衣服上懸掛着的!更莫名其妙的是,牠們還常常故意走在我前面,從慌亂小跑步逐漸演變成遭我追殺、驚險奔逃的戲碼,真讓我傻眼

睡覺時被貓擠壓到無法呼吸也常有。

睡覺時就更不用說了,貓咪們爭相搶奪最靠近頭部的位置,剛開始是左擁右抱、無限滿足,可是一會兒之後,牠們開始互瞪、低吼,接着就在肚子上大打出手,如果一時忘情伸手阻擋,結果就是皮開肉綻。以前在書店時更慘,偶然因身體不適想趴在桌上休息一下,但四周全是貓,尤其臉上那隻讓我無法呼吸,更慘的是牠們還會用爪子攀巖,爬到我背上窩着睡覺,還作了夢,讓我不好意思起身,結果是整個肩背又重又痛,比休息前還累。

讀到這裡,你是否隱隱有一種感覺⋯⋯這根本是假裝抱怨,實際上是在炫耀自己超受貓咪歡迎吧?哈哈哈,答對了。有時也覺得自己真是可憐又卑微的貓奴,因爲在人類社會上總有格格不入之感,於是隱身於貓的世界,最大的成就感就是看着貓咪吃飽睡足,在貓咪的滿足中,感覺到自己還是被需要的。總之不管怎麼想,貓奴的本質實在無聊,但是,在世界上的各種無聊中——比如購物旅行、戀愛——我就是偏愛這種無聊。

★本文摘自《貓隱書店》,作者隱匿,木馬文化出版,原文標題爲「可愛可恨的貓咪小習慣」。

經營有河book十一年,隱匿曾爲134只踏足書店的街貓命名;這些貓生活淡水河畔與書店之間,因此統稱爲「河貓」。牠們來來去去,有時決鬥於書店露臺上,有時攤睡於堆疊的書冊之間,以淡水河觀音山爲背景、以玻璃詩和書架爲前景,逐漸內化爲隱匿存在的一部分;而牠們在書店裡外留下的腳印,就這樣銘印在一羣愛貓愛書人記憶之中。

本書分成「貓隱」與「書店」兩個主題,收錄隱匿自2006年至今寫貓、寫書店的動人篇章。儘管面臨獨立書店的經營困境與自己罹癌的噩耗,還有一次次失去愛貓的痛苦,她還是以最大的熱情生活,並迫切書寫着河貓的故事,因爲她相信,坐落在河畔的書店與貓,已爲淡水留下了美好的人文風景

►命名是「關係建立的方式」 11年爲134只走進書店的貓取名

►貓的表達能力好到零誤差!沒看過「這動作」的貓奴超幸運

延伸影音