爲了逆天改命,農村孩子故意「高考0分」
高考失敗,人生就失敗了嗎?
16年前,雲南考生吉劍高考交了白卷,高考分數168分。16年後,他從低谷爬起,人生逆襲且財富自由。以下是吉劍自述。
1
高考交白卷
那是2008年6月7日,雲南鎮雄縣高考考場。
拿到試卷,我根本沒心情看,滿腦子都在幻想,這場“冒險”將導致什麼後果。
“我要幹一件大事,改變高考制度。”
此刻對我而言,題難不難都不重要了。按照考試要求,考生必須把姓名、考號寫在試卷裝訂線外側,但我故意寫在試卷內,還寫得特別顯眼。
“最好直接判我違規,卷子0分。”我心裡想着。
我興奮且澎湃的心情,與考場的靜謐形成鮮明對比。筆尖與試卷相遇,發出“沙沙”的聲音,好像是隱秘的衝鋒號角,那是其他考生在爲我加油,儘管他們什麼都不知道。
捏着手中的試卷,我露出一抹冷笑,那是對“敵人”無情的嘲諷。我根本不屑看語文作文題目,而是洋洋灑灑寫上了我對應試教育的批判,還特意寫了我在數學和物理方面的個人見解。
最擅長的數學,我也沒認真答。在數學卷子空白處寫了8篇數學小論文。
第二天考理綜,實在閒得無聊,我隨手答了一些會做的題。但下午考英語,我又是胡亂作答,一個單詞沒寫,全是瞎寫的中文。我還在英語答題卡塗了2008年汶川大地震的日期“5.12”。那會兒,我真是恨死英語了,就覺得自己的成績是被英語拖垮的。
時鐘滴答滴答,我煎熬着一分一秒,沒人關注正在“幹大事”的我。還差30分鐘結束,終於可以交卷了。我步履鏗鏘走上講臺,第一個交卷。
那一年,我21歲。以一種極其悲壯的自我犧牲,結束了人生第二次,也是最後一次高考。
後來,有媒體採訪我,以爲高考交白卷是我一時的衝動。事實上,這是一場有預謀、有計劃的“亮劍”行動。
早在高考前兩個月,晚自習下課時,我把一個關係要好的同學悄悄拽到一邊,小聲跟他說:“我打算高考交白卷。”
“你可拉倒吧,誰信呢。”他一臉不屑。
沒人知道,此時我早已開始了周密的計劃。
高三下學期,同學們都在進行一輪又一輪的總複習,而我卻把所有精力都用來學微積分,這是大學才學的內容。
我寫了30多篇數學論文,研究圓周率、無理數、數學小技巧,投到20多所985、211等高校。說實話,當時的我對這些大學完全不瞭解,只是聽說過,就上網搜索學校郵箱投了過去。
其實,這也算是無奈之舉。
2007年,我參加過一次高考,只打了390多分,數學打了100多,英語嚴重拖了後腿,好像只打了30多分。
身邊人都說我是數學天才,可惜我就是學不好英語。也許是我內心排斥死記硬背,就算用盡心力,也背不下來單詞。
“堂堂中國人,爲什麼非要學英語?”每次英語學習,我都是帶着極其憤怒的情緒。
甚至在批判高考制度的作文上,我也寫着“希望英語能退出高考”。論文投出去了,我扳着指頭等回覆,希望高校看見我在數學方面的潛力,破格錄取我。
當時我太天真了,因爲我寫的論文根本沒有重大突破內容,高校怎麼可能關注一個默默無聞的年輕人。
眼看高考臨近,我的論文仍無人問津,我又心生一計。既然你們看不到我的論文,那就在新聞裡看見我吧!這樣,總能破格錄取我了吧?
之後,便出現了2008年高考考場上的一幕。
第二次高考結束,我有種如釋重負的感覺,不過我並沒有實現0分,
高考分數出來後,我查到總分是168分。
我很震驚,“怎麼可能還有分數?名字都違規寫在試卷內側了,卷子也是胡亂答的,應該是0分啊!”
我接受了雲南《春城晚報》的報道。那篇文章被很多媒體轉載,報道提到我每天寫博客,很多人就去博客找我的QQ號。我有兩個QQ號,那段時間加了1000多人。當時來消息是咳嗽聲,頭像一直在右下角跳,咳嗽聲沒停過。
可等了一個多月,仍沒等來高校破格錄取我的消息。我徹底絕望了,拒絕了其他媒體的採訪。
我只是希望被高校看見,並不想借此出名。
我的勇氣在考場上用光了,再沒勇氣留在家裡,面對父母充滿希望的眼神。
於是我就跟大舅借了400塊錢,躲了出去,選擇到昆明打工。
2
沒有後悔
父母對我的期望是從小學開始的。
小學到初中,我的成績始終名列前茅。我的哥哥和妹妹連初中也沒讀,而我是當時全村唯一考上高中的。
在雲南鎮雄貧困的小山村,父母面朝黃土、背朝天,泥土裡刨食,我就是他們晦暗生活裡的一道光。
他們原本以爲,復讀的我能考上一個不錯的大學,可我卻親手毀了父母的期望。
高考後我立刻躲出去打工,一年沒回家。等回家時,父母早就知道了我故意交白卷的“壯舉”。
我媽擦着眼淚,一遍一遍唸叨,“你咋不好好考啊,這可咋辦呢?”我爸滿眼迷茫坐在旁邊,一聲不吭。
說實話,我從沒後悔過自己的行爲,但這一幕我一輩子也忘不了。
那天,我就發誓,無論如何一定要出人頭地。
但理想在天上,現實在地上。
那段時間,很多自媒體對我的報道都是假的,有文章說我找工作碰壁,因爲對方需要學歷。其實,他們根本就沒有采訪我。
我有自知之明,沒想找要求學歷的工作,
起初,我只想找個圖書管理員的工作,因爲喜歡看書,這樣就能免費看書了。可找了很久也沒找到,跟學歷沒關係,就是書店沒招人。
每天要吃飯、住宿,四百塊錢用了不到半個月,就剩一塊五毛錢。
我找了一整天工作,餓得頭暈眼花,路過昆明白馬小區公交站旁包子鋪,花了1塊錢買了倆饅頭。
坐在地上背靠燈杆,我剛要張嘴咬饅頭,一個衣着光鮮的男子經過,目光玩味地看了我一眼。我低下頭,一口一口使勁咬饅頭,眼淚不自由地流下。
爲了活着,我去工地幹臨時工,找了一個灰塵的活,一天100塊錢。之後,我又去火鍋店面試做服務員。當時我身高1米65,體重不到100斤。又瘦又小的我,試用期都沒過就被攆走了。
後來,我又找了一個西餐廳後廚的工作,切西瓜、炸薯條。第一次拿到600多塊錢工資時,那心情真是酸爽。
連續幹了幾個月,生存狀況有所改善。我就辭掉工作,去了一個考研輔導培訓學校,頂着炙熱的太陽,給機構貼海報。
在昆明那兩年,算是比較艱苦的歲月了。
有文章寫,高考之後,我過得不如意後悔了,這是假的。就算再苦的日子,我也沒後悔過。因爲我始終有一種信念:“不上大學,我也能成功。”
現在回想打工那幾年,其實也沒多苦。有一句話一直激勵我,“心不死,則道不生;心不苦,則智慧不開。”
我這人心態好,什麼階段就適應什麼環境。那時候,即便在工地打零工,我也每天在網上寫文章。從小就喜歡看書的我,更是沒間斷地去圖書館。
當時昆明有個新知圖書城,我去得比較多,金馬坊還有一個很大的圖書館,我經常一待就是一天,那裡成了我苦難人生的擺渡船。
但我不想一輩子活在底層。媽媽哭泣且無助的場景,總在我眼前浮現。好像有一股力量把我往上衝,讓我不能安於現狀。
2011年,我去了浙江永康,感覺那邊賺錢的機會比較多。我在一個滑板廠打螺絲,就是把輪胎擰到車架上,一個月1200元。
不能把螺絲擰太緊,容易滑絲,也不能太鬆,容易影響滑板穩定性。毫無技術含量的工作,只需要足夠的耐心,一日日地重複勞動,就能拿到穩定薪酬。
有一天,我不小心擰廢了好幾個螺絲,更換之後又擰廢,至少5、6次。我崩潰了,把扳手扔到地上。
我厭倦了流水線上重複的日子,“這樣的日子什麼時候是個頭啊?我一定要想辦法逃離。”
3
重新謀劃
我又開始謀劃了,如同那一年高考。
我悄悄觀察滑板廠存在的管理弊端,足足觀察了3個月,結合看過的管理類書籍,寫了改進建議。
現在已經記不起當年密密麻麻寫了什麼,我就記着大概用A4紙打印了4、5頁。原本也不是爲了廠子發展,而是希望領導看見我的才能,別再讓我擰螺絲了。
當我把管理建議交給車間主任時,內心的激動不亞於高考交白卷,感覺人生即將被改寫。
可等了一個星期,最終只獲得主任口頭表揚,再無下文。
結果,我依然在打螺絲。3個月後,我實在受不了枯燥又乏味的工作,便在老鄉介紹下,去了防盜門廠。我負責在一個軟件裡,把客戶要做的門尺寸、顏色等信息輸進去,然後自動生成圖紙,再打印出生產訂單。雖說也沒什麼技術含量,但畢竟不用再出苦力。
下班消遣時,我無意間看到相親節目,一個女嘉賓介紹自己的工作是網絡營銷。好奇心瞬間被勾起了,
“網絡營銷是幹啥的?沒聽過?”
我開始上網找相關課程,一邊打單一邊學習。
當然,我也沒放棄晉升的機會。我又寫了管理方案,這次是結合用戶投訴和反饋,提了一些具體改進建議。但我多了個心眼,沒給主任而是直接給了老闆。
那天,老闆看我的眼神都不一樣了,他說:“開廠這麼多年,還從來沒有人這麼替我想過。”
“進諫”之後,我的機會越來越多。老闆提拔我做文案策劃,專門做一些營銷活動,這跟我一直在學習的網絡營銷不謀而合。
我還自學了搜索引擎上的關鍵詞排名SEO技術。例如,別的企業需要付錢給搜索引擎,才能實現排名靠前。而我通過關鍵詞優化,把企業網站關於產品標籤、正文內容、圖片標籤合理分佈,不需要付錢就讓工廠在搜索頁面中自然排名靠前,給公司省了不少推廣費,還帶來了許多訂單。
2012年5月,永康舉辦門博會,公司要參展,老闆安排我負責。我成功策劃了展位,從思路到執行,都由我一人操刀完成。會展效果很好,老闆又接到不少單子。
正向反饋越來越多,工資也從起初的1000元漲到5000元,我終於擺脫了窘迫的日子,好消息也開始接踵而至。
2012年下半年,一家健身器材廠私下挖我。他們看見我在博客發的關於網絡營銷文章,認爲我是網絡運營人才,便找到我,工資給到8000元。
我跳槽了,沒多久收入漲到1萬多塊錢。手裡有點積蓄,我就想通過理財,讓錢生錢。
這也得益於我從未停止的學習。財經、哲學、數學,這些書籍都是我常看的。做了這麼久,我已經形成了自己的投資交易系統。比如說現在行情比較糟,我就會拉長時間,慢慢分批進場,以微積分的思維,選好賽道。
後來很多年,有人問我成功的秘籍。他們以爲,高考交白卷給我帶來了變現收益。
其實,那段經歷從未給我帶來直接收益,卻把我逼入絕境,也逼出了我的潛力。
我與很多打工者的區別在於,我從不混日子,而是不停地提高工作技能。
別人聽MP3,是在聽音樂,上網是看視頻,而我卻是學知識、聽講座、看電子書。我總覺得,人只有不斷學習和思考,機遇纔會降臨。
在健身器材廠月薪上萬後,我決定辭職,自己創業。
辭職之前已經我試水了,做電商平臺,主要是賣網絡智能電子產品,都是在網上找的貨源,生意還不錯。
我記得,當時跟大舅說了這件事,他在我們老家縣委工作,也算見過世面。
“一個月能搞1萬來塊,沒必要去自己搞。”大舅極力反對。
我這人一根筋,決定的事,必須就得做。
2012年,我與愛人通過QQ聊天認識的,算是網戀奔現。妻子是福建人,也在永康打工。
認識之後,她聽我講述高考的經歷,覺得我挺勇敢。後來,她辭職跟我白手起家,一起幹電商。
2013年,我徹底辭職,在淘寶賣電子產品。這一年是我人生很重要的轉折點。我在金華買了房子、結了婚,有了自己的家庭和事業,創業的騰飛之路也從這裡開始。
2015年,我的網店收益暴增,日收益已超過2000元。我趁勢成立了自己的電子商務公司,當年就賺到人生第一個100萬。
3年之後,我在杭州買了房子,舉家搬遷。我還記得,有個記者採訪我,問道:“這房子,是你自己的錢買的嗎?”
我第一反應是,“不是我的錢,那還能是誰的?”
記者忙解釋:“想問你家裡有沒有幫你?”
我竟然忘了,還有依靠這件事,潛意識早沒這種概念了。
之前比較經濟難的時候,我也沒尋求過家人幫助。
混的不好那幾年,家人讓我回去,小姨說老家那邊有個廠子,能幫我找個工作。我拒絕了,既然走出來了,就不想回去。
現在,電商是我愛人在做,我主要做投資和自媒體。
如今,房子、車子、孩子都有了,小日子也算幸福。
只是關於孩子的教育問題,我偶爾會感到迷茫。
4
16年,被改變的我
我今年37歲,時常想起小時候的事兒。
8歲那年,我突然發現一個神奇現象,“一個數字只要各個位數加起來和是9的倍數,那這個數就可以被9整除。”我興奮地舉起手,告訴老師,可他卻冷着臉說,“如果結論成立書上會寫。”
還有一次,大概11歲,當時學長方體表面積公式,我覺得書上的方法好麻煩,兩面兩面加要加三次纔可以。
我想發明一個更簡單的方法,便使勁琢磨原理。
一個週末的早晨,我躺在牀上看到我家三門櫃,突然發現長方體的表面積可以用周長乘以高加上下兩面面積。這個方法比書上簡單多了,可我沒敢再告訴老師。
我女兒今年8歲,正是我踊躍探索,卻遭遇冷臉那一年。幸好,她還沒有遇到我的類似經歷。
我還沒告訴孩子我高考交白卷的“壯舉”。其實,我一點也不怕他們知道,更不怕他們效仿我。
唯一後悔的是,當初沒有學好英語。我高中時不想學英語,還希望英語退出高考,甚至在英語卷子上寫烏龜王八蛋。
現在輪到英語讓我多次受限。我一直沒放棄研究數學,但我看不懂外文書籍和資料,這讓我很懊惱。出國旅行時,因爲不會英語,我和外國人交流很費勁。有一次去新加坡辦理入住,看着旁邊的年輕人流利地用英文辦入住,而我中英夾雜也說不明白,覺得特別尷尬。
聽說如今還有家長呼籲高考取消英語,這個想法太狹隘了。現在,我每天都背單詞、看英文視頻,跟着孩子們學英文。
我從不要求孩子們有好成績,但有一個學科,我要求他們必須學好,那就是英語。
這16年總有學生給我留言,“高考有沒有意義?要不要參加?畢業後要做什麼?”
我會告訴他們,“不要效仿我,我曾經過得很慘,那些苦日子,不是所有人都能抗過來”。
我也會鼓勵他們,“畢業一定先找事情做,把自己養活了再談夢想。”
有時候我也會想,人生若重來,我正常參加高考、讀大學,我肯定選擇數學專業,以後去當數學老師,或者再努努力成爲數學家。
或許是做了父親,我變得柔軟了。我不會讓孩子們去補課,不會要求他們打100分,不會讓孩子參與內卷,我只想讓我的孩子有個快樂童年。
我常告訴他們,“就算不上大學,爸爸也支持。但你們要像老爸一樣,即使身處谷底,也能給自己殺出一條血路。”
16年前,我覺得自己能改變高考、改變應試教育。16年後一切如舊,但我可以改變自己孩子的應試教育之路。
--------End---------
繼續閱讀:
121我二胎備孕生女兒的“成功”經驗